

**XVI EDIZIONE PREMIO LETTERARIO NAZIONALE  
“GIACOMO NOVENTA – ROMANO PASCUTTO” 2009**

**2° CLASSIFICATO**

**Pier Franco Uliana – Mogliano Veneto (TV)**

**MOTIVAZIONE**

Con il suo linguaggio ormai noto agli amici di questo Premio, **Pier Franco Uliana** ci riporta nell'amato Cansiglio, topos della sua passione poetica, con una composizione composita ed emotiva in cui vibrano presenze “forti”: quelle naturali, anzi propriamente terragne, animali e umane che attualizzano il suo discorso. Perché la storia non sta fuori dalla natura e, infatti, si esprime con la “lingua delle foglie”.

**TERA SALVÀREGA**

No se vif che 'l logo che se bandona,  
son pien de la to mancanzha, Canséi,  
al me gnent al busna de le to foje  
par ògne banda del còrp, parché 'l sènte  
zhènzha saver, te sé la tèra e 'l sol  
che 'l la seca, se la vozha la te parla,  
ti tu scanpa via come fià ntel vènt,  
la to vizha la me à inpenì la mènt  
de troi che i mena tuti a la medèsma  
ciarèla, quela che la se spalanca  
ntel silènzhio, da ver massa da òdir  
nte na léngua che no la vol assarme.

Elo busnor de foje?, de 'n vènt débol  
che 'l passa ntra le tàje come 'n nizhiól  
tut sbrindolà?, o é-lo al pis-pis de i me mòrt,  
de vèce che le òdis na avemaria  
sbrissada?, quel mastegar de la vozha  
che 'l me vien da i àrboi, é-lo furse 'l so mòdo  
de parlarme?, de chi l' à na radis  
piantada nte la boca e foje par léngua,  
e par che nte sta léngua squasi mòrta  
i me parla?, e par sta vizha me cogne  
ndar par respònderghe ntra unbrie e silènzhio?,  
come podarò-e mai alzhar la manèra  
sora de voaltri, àrboi – mòrti mei?

Chi sà-lo in che anèl la se pol trovar  
la palòtola che la te à sbusà?

Ntra 'l quarantatré e 'l quarantaquatro,  
i to vinti ani, mòrvedì ðe vita,  
ti tu i à pèrsi a i pié ðe 'n faghèr, le man  
tajade par umiliarte, ðate a i lof  
toðeschi, e ti picà, ma quele man  
incóì le é ðe le rame al cel, l'é mostra  
che ti no tu se mòrt desbant, e 'l nòme  
Tòni no l'é scrit nte la nef de marzh,  
e nte sto àrbol ferì no 'l vif na ànema  
ciusa nte na càpia, ma la memòria  
che la sà reghetar a ògne vèrta.

Sò ðe la léngua ðe le foje, ðel so  
ciacolar fis ntel busnor ðe la sera,  
l'é ela, mare ðe pensier e tosa  
ðe còrp, che la savéa capir la vizha,  
l'à ciot su tèra e ària, le pi ðolzhe,  
al cel ndove la se pèrzh la cantada  
ðe la lòðola, e che radis la véa  
fonde!, al cor come pomezha ðe otobre,  
nte i òci la s'ciantissada ðe le stajon,  
l'é ela che la parla nte l'unbria,  
poch par ðe là ðe l'orivo ðel tènp,  
nte la ciarèla ndove cres la luse  
coltada ða la so vozhe ðe zhendre.

La savéa ðe le fùfigne ðel nef,  
l'èra parò cussita ðesperada  
ða scanpar via, ðestante ða quel'on  
che 'l savéa solche traðir, ndove i bus  
no i perðona, se à vèrt al bartoèl  
e l'é stata ingiutida, l'é vegnest  
ðopo altro nef, altre stajon, al vènt  
e le pomèle, e i ðenéver, bar fissi  
cussita... un poèta par sto infèrn de usèle  
al vien incóì a scavezharghe i ramet,  
l'é àrboi che no i ðà sangue gné vozhe,  
ma ela la savarà farse cognósser,  
l'é 'l denéver cressest co massa prèssa.

Qua o in qualunque altro loch se pol morir  
e par aqua e par massa amor, Ofèlia,  
la manda ðeventada mare prima  
ðel tènp, doi ðèmoi ðal pel de veludo,  
solche 'n mat al varie poðest ciórghele,  
un comediante che ðe schèi al straparla  
nte la pòrta ðe stala e ðòpo al tas,  
ela ligada a la grìpia, a tremar  
a mular a un che no 'l vol respònder...  
e cô 'l paréa tut desligà, caðena  
e grop a la gola, la è ndata ðo  
ntel Lamarazh... e là l'è sprofondada,  
a òci saradi, ðèmoi de la piera.

Qua riva anca jénte che zherca la pase

zhènzha saver che ògne loch recòrda  
la guèra, quela Granda l' à tajà zhènzha  
reguardi, la Seconda l' à brusà,  
la Fređa l' à assà grun de masiére,  
par cognósser ghe vol òci salvàregghi,  
đrento, zhèrte tàje le mantien i ciòdi  
đe i mui, le palòtole đe i todeschi,  
al cemènto đe i silos par i missili,  
ché òcò a tanta meravéja đe rèchie  
l' é tut al pèdo Novezhènto, al basta  
scostar un poch le foje đe la memòria  
par véder al spessor đe la ferída.

Ah i noghèr đe Spèrt, de l' Otozhènto,  
zhènzha 'n tai i vea traversà le òcòe guère,  
co tàje grosse cussita, đrete e s' cète,  
pi béi đe quei ciarnièi, sbranche đe cuche  
e spetàcol de unbrìe, un bosch mes in riga  
par far contènt l' òcio, parò quel' altro,  
quel che 'l varda travèrs i schèi, no l' à  
vist gnent altro che tòle òcòe armeron,  
un marcà che 'l rènde sùbito e tant,  
ma la stòria la sà scònder le so  
fùfigne parfin drento al lench, i ciòdi  
che i cruch ntel Disissète i vea piantà  
par ligar i mui đe i so boscarói.

L' andéa spànder le fàje par le ciarèle  
- al cogne ressanar a ògne stajon  
la ferída òcòe tajò -, co su le spale  
el maneral. Ronsi a i ùltemi đe otobre.  
Đòpo l' à nevegà par zhinque òcòe  
đe fila... Par ben tre mesi la Mòra  
l' é ndata zhigar par al bosch al so  
nòm, mata đe òcòe dolor. I lo à trovà  
a la vèrta òcòe a 'n nizhiól de foje,  
nte Le Paradise, co i lavri vèrti,  
squasi che 'l volesse òcòe calcòssa,  
racomandar đe ver cura... Òcòe i pugn  
ghe spuntéa na vizha fissa đe but.

Par la vizha, come Cain, al cor sote  
al s' ciantis e i ton, scravazh e stravènt,  
al ghe à pena trat, postà òcòe òcòe i ran  
de pezh, e 'l colpo gnèssun la à sentì...  
la cèrva rebaltàda, co òcòe sgionfi,  
al fianch ferì la se fà lecar  
òcòe fiol, la sgarba suta, al dolor  
subì in silènzio par no farse pànder,  
braconier maledèto, che tu spèta  
la nòt, no la òcòe morir đe paca,  
cussì la carne la vien pi saorída,  
al fiol al sarà ncora là a ciamar...  
e ti tu rivarà in ponta đe fèr.

Tère alte – altre tère ndove al bosch  
al parla, e non par caso, in soletùdene  
bagnando i lavri, ðe unbrìa anca, quasi  
se poðarie ðirlo fraðei par mare  
tan se somejon – cussì revèsse al pas,  
na luse massa cruða la le spoja,  
a òlte ‘l vènt, i color parò i é pieni  
ðe sènso, qua se cognosse la vita  
ntel so farse, al dolor, fémene e òmi...,  
ghe ò parlà e lori i me à respondest  
travèrs ciòt de foje, furse le ciarèle  
le é i so òci, ma mi ò sèmpro capì  
revès, se parle al par che ðise altro.

## **TERRA DI BOSCO**

Non si vive che il luogo che si abbandona, /  
sono pieno della tua assenza, Cansiglio, / il  
mio niente stormisce delle tue foglie / per ogni  
parte del corpo, perché senta / senza sapere,  
sei la terra e il sole / che la inaridisce, se la  
voce ti parla, / tu fuggi via come fiato nel  
vento, / e non posso mai smettere di respirarti,  
/ il tuo bosco mi ha riempito la mente / di  
sentieri che menano tutti alla medesima /  
radura, quella che si spalanca / sul silenzio, da  
aver troppo da dire / in una lingua che non  
vuole lasciarmi.

È murmure di foglie?, d'un vento debole / che  
passa per i tronchi come un lenzuolo /  
lacerato?, o è il pispiglio dei miei morti, / di  
vecchie che recitano un'avemaria /  
biassicandola?, quel masticare di voce / che  
mi giunge dagli alberi è forse il loro modo / di  
parlarmi?, di che ha una radice / confitta in  
bocca e foglie per lingua, / e perché in questa  
lingua quasi morta / mi parlano?, e per questa  
vizza sono costretto / ad andare per rispondere  
loro tra ombre e silenzio?, / come potrò mai  
levare l'accetta / su di voi, alberi – morti miei?

Chissà in quale anello si può trovare / la  
pallottola che ti bucò? / Tra il quarantatrè e il  
quarantaquattro, / i tuoi vent'anni, rigogliosi  
di vita, / li hai persi ai piedi d'un faggio, le  
mani / tagliate per umiliarti, gettate ai lupi /  
tedeschi, e tu impiccato, ma quelle mani / oggi  
sono dei rami al cielo, mostrano / che non sei  
morto invano, e il nome / di Tòni non è scritto  
sulla neve di marzo, / e in quest'albero ferito

non vive la tua anima / rinchiusa in una  
gabbia, ma la memoria / che sa germogliare ad  
ogni primavera.

So della lingua delle foglie, del loro /  
chiacchierare fitto nel murmure della sera, / è  
lei, madre di pensiero e ragazza / di corpo, che  
sapeva comprendere la selva, / ha raccolto  
terra e aria, le più dolci, / il cielo dove si perde  
il canto / dell'allodola, e che radici aveva /  
profonde!, il cuore come una grossa mela  
d'ottobre, / e negli occhi il lampo delle  
stagioni, / è lei che parla nell'ombra, / poco  
oltre il limitare del tempo, / sulla radura dove  
cresce la luce / concimata dalla sua voce di  
cenere.

Sapeva degli inganni della neve, / era però  
così disperata / da fuggire via, distante da  
quell'uomo / che sapeva solo tradire, / dove le  
foibe / non perdonano, si è aperta la botola /  
ed è stata inghiottita, sono venuti / poi altra  
neve, altre stagioni, il vento / e le bacche, e i  
ginepri, cespugli fitti / così, un poeta per  
quest'inferno d'aghi / viene oggi a  
scapezzarne i ramoscelli, / sono alberi che non  
danno sangue né voce, / ma lei saprà farsi  
riconoscere, / è il ginepro cresciuto troppo di  
fretta.

Qui o in qualunque altro luogo si può morire /  
e per acqua e per un eccesso d'amore, Ofelia, /  
la manza diventata madre prima / del tempo,  
due gemelli dal pelo di velluto, / solo un matto  
avrebbe potuto sottrarglieli, / un commediante  
che di denaro straparla / sulla soglia di stalla e  
poi tace, / lei legata alla greppia, a tremare / a  
muggiare ad uno che non vuole rispondere...  
/ e quando sembrava tutto slegato, catena / e  
grosso alla gola, è scesa / al Lamaraccio...ed è  
sprofondata, / ad occhi chiusi, gemelli della  
pietra.

Qui arriva anche gente che cerca la pace /  
senza sapere che ogni luogo ricorda / la  
guerra, quella Grande ha tagliato senza  
criterio, / la Seconda ha bruciato, / la Fredda  
ha lasciato cumuli di macerie, / per conoscere  
ci vogliono occhi selvatici, / dentro, certi  
tronchi conservano i chiodi / dei muli, le  
pallottole dei tedeschi, / il cemento dei silos  
per i missili, / ché dietro a tanta meraviglia di  
quiete / c'è tutto il peggior Novecento, / basta  
scostare un po' le foglie della memoria / per  
vedere lo spessore della ferita.

Ah i noci di Spert, dell'Ottocento, / senza un taglio avevano attraversato le due guerre, / con tronchi grossi così, dritti e schietti, / più belli di quelli carnici, manciate di noci / e spettacolo d'ombre, un bosco messo in riga / per far contento l'occhio, però quell'altro, quello che guarda attraverso i soldi, non ha / visto nient'altro che tavole da armadio, / un commercio che rende subito e tanto, / ma la storia sa nascondere le sue / fuffe perfino dentro al legno, i chiodi / che gli austriaci nel Diciassette avevano impiantato / per legare i muli dei loro boscaioli.

Andava a spandere le faggiòle per le radure / - bisogna risanare ad ogni stagione / la ferita del taglio -, sulle spalle / la marrascura. Eravamo a fine ottobre. / Poi nevicò per cinque giorni / di seguito... Per tre mesi la Mòra / è andata per il bosco gridando il suo / nome, pazza di dolore. Lo trovarono / a primavera in un sudario di foglie, / ne Le Paradise, con le labbra socchiuse, / quasi volesse dire loro qualcosa, / raccomandare d'aver cura... Dai pugni / gli spuntava una selva fitta di germogli.

Per il bosco, come Caino, corre sotto / il lampo e il tuono, acquazzone e stravento, / le ha appena sparato, appostato dietro i rami / di abete, e il colpo nessuno l'ha sentito... / la cerva stramazza, con occhi gonfi, / il fianco ferito se lo fa leccare / dal figlio, le mammelle asciutte, il dolore / subito in silenzio per non farsi scoprire, / bracconiere maledetto, che aspetti / la notte, non deve morire subito, / così la carne viene più saporita, / il figlio sarà ancora là a chiamare... / e tu arriverai in punta di ferro.

Terre alte – altre terre dove il bosco / parla, e non a caso, in solitudine / bagnando le labbra, d'ombra anche, quasi / si potrebbe dirlo fratello di madre / tanto ci assomigliamo – così disagevoli al passo, / una luce troppo cruda le spoglia, / a volte il vento, i colori però sono ricchi / di senso, qui si conosce la vita / nel suo farsi, il dolore, donne e uomini... / ho parlato loro e loro mi hanno risposto / attraverso cespi di foglie, forse le radure / sono i loro occhi, ma io ho sempre capito / sbagliato, se parlo sembra che dica altro.